汆籴，下了入冬后的第三场雪，快到小年了，小斌听下面同事说石砭沟有一位姓孙的孤寡老人，不愿意去养老院，就想送些粮油给他。其他人都忙着写年终总结，去石砭沟路太远，还没修过去，他只有把车开到山底去一农户家，请他们帮忙背过去。那农户找来背篓，站在院子里看见马常新在路上往回走，就叫住了他让他帮忙，顺路还年轻有力气。
小斌见马常新大概三十四五岁，穿着呢子大衣，里面还套着西装，精神面貌一看是闯过世面的人。不知是否愿意帮忙，常新一听是看望孙大爷的，这是顺手人情，就分担着背一些。
小斌连忙说谢谢，走了一段路累得气喘吁吁，就靠在山坡歇肩。常新见他斯斯文文的，不像干体力活的人，这么点就扛不住了。反正是下雪天，走着路，聊着天，身体也暖和。小斌问他今年的收成如何，他说主粮和往年差不多，就是秋季雨水太多，各种豆子烂掉不少。这话题一开头，他就像开闸泄洪似的，一发不可收拾的开始议论起当今的政策来。
说上头之前一会让老百姓种，不像农村人。小斌问她也认识那位老人吗，云霞说她家住在山顶，石砭沟的人要从院子下面过，所以全认识。那么，可以推测，他不是这附近的人，小斌说确实不是。
常新赶紧解释说小斌是县城里派来的大官，小斌说自己不是什么官，就是下乡学习的普通职员。云霞说她也从未听过有什么大官还亲自爬山给孤寡老人送东西的，还是冰天雪地的。小斌有些不好意思，说因为年关了，大家都忙，其实都牵挂着老百姓的，老百姓吃饱穿暖他们才算能安心过年。
“我知道，您就代表党和政府，这政策一年比一年好，老百姓的日子也会好起来的。以前，我们这里没有电，我写作业的时候没煤油灯，就在月光下面写，要么就是烧枞树桄子。您知道那东西吗，跟腊肉似的，红艳艳的，烧起来发出很大亮光。”小斌说不知道，云霞走前面，他走中间，小心翼翼地往下挪步。
“那你为什么白天不写？”这些乡下苦生活，对于小斌来说反而充满了新奇和幻想。父亲已调到安康了，对于他来汆籴他心有不舍，但也赞成。胜丽当初离开是有原因的，他不想让她哪天回来时产生失望，因为只有家乡才是她的根。
“放学回来要打猪草，做家务。”云霞想起在汆籴的日子，母亲忙得脚不沾地，这些杂活能帮就得帮些。小斌为这么勤劳的姑娘高兴，不管身在何处，只要有一颗向上乐观的心，生活总会充满阳光。
一眼一世界</p>