\"点火！\"
随着这一声令下，发射台下方突然喷涌出巨大的白色烟雾，紧接着，一束刺眼的橘红色火焰从火箭底部喷射而出，照亮了整个沙尘弥漫的夜空！
整个控制中心瞬间沸腾了起来，但所有人又迅速压抑住激动，全神贯注地监控着各自负责的系统数据。这个时刻，既是狂喜的，也是紧张的——火箭发射的前几分钟，是最危险的阶段。
\"推力正常！\"
\"姿态稳定！\"
\"爬升路径符合预期！\"
火箭在厚重的烟云中缓缓升起，速度越来越快，巨大的轰鸣声震撼着大地，即使是坚固的控制中心也能感受到那股惊人的力量。
许志远的目光紧紧锁定在主屏幕上，那里显示着火箭的实时状态和飞行数据。每一个数字、每一条曲线，都牵动着他的神经。
\"一级工作正常，准备分离！\"
\"高度二十公里，速度三马赫，完全按照预定轨迹！\"
随着火箭的升空，它逐渐脱离了地面沙尘暴的影响，冲入了高空的晴朗天域。在那里，星空璀璨，万里无云，仿佛在欢迎这位来自地球的访客。
\"一级分离成功！\"
\"二级点火正常！\"
控制中心爆发出第一阵欢呼，但很快又回归专业的紧张状态。火箭的每一次级间分离，都是一个关键节点，稍有不慎，就可能导致任务失败。
\"二级工作正常，推力稳定！\"
\"轨道参数符合预期，准备三级分离！\"
眼看火箭的飞行越来越顺利，许志远紧绷的神经终于稍稍放松。二级火箭工作的时间较长，这段时间里，他的目光从未离开过屏幕上的数据流。
\"二级即将耗尽，准备分离！\"
\"三级点火准备！\"
又是一个关键节点。在太空环境中，火箭级间分离和重新点火是最危险的操作之一。许志远的手不自觉地握紧了椅子扶手，指节泛白。
\"分离成功！\"
\"三级点火正常！\"
又一阵欢呼声在控制中心回荡，但许志远依然保持着高度集中的状态。太空是无情的，直到\"天眼\"安全入轨、展开太阳能电池板、建立通信链路，任务才能算是初步成功。
\"三级推进系统工作正常！\"
\"轨道预测参数良好，预计t+28分进入预定轨道！\"
时间一分一秒地流逝，控制中心的气氛越来越紧张。随着火箭越飞越高，地面与火箭的通信变得越来越依赖远程测控站，数据传输也开始出现短暂的延迟。
\"进入第四区域盲区，信号暂时丢失，预计三十秒后恢复！\"
这是预料之中的情况，但依然让所有人的心提到了嗓子眼。在这短暂的三十秒里，没有人知道火箭的状态，它可能正常飞行，也可能已经发生了灾难。
\"三...二...一...信号恢复！\"